


NO M'ESTRANYA

Pogues coses m'estranyen. Treballo en un bar i n'he vist de tots colors.

Com el noi ben vestit que venia cada dia a esmorzar puntualment a les 8'15 i tornava a
I'oficina bancaria del costat a les 8'45 exactament, ni un minut més, ni un minut menys.
Café amb llet i croissant. EI vam trobar a faltar el dia que no va apareixer a I'hora habitual,
fins que ens vam assabentar que havia estafat 150.000 euros als seus clients. També

devia esmorzar a les 8'15 en algun hotel paradisiac?

O com la Joana, que passava a fer el tallat (descafeinat, amb sucre moreno i llet de soja)
després de deixar els tres nens a lI'escola. Sempre explicava com era de felic cuidant de la
seva familia. Deu ser ara més felic amb el professor de padel amb qui es va fugar a la

francesa?

O com el Gerard. Dos cops per setmana venia a berenar entre classe i classe de basquet
gue oferia als xiquets desafavorits del barri. Pobres, deia, potser aquest és I'inic moment
gue algu els presta atencid. Entrepa de pernil o formatge, cervesa i cafe. Aquest se'l
prenia fora fumant mentre feia petar la xerrada amb els vianants. Al Telenoticies, amb les
manilles, no podia fumar i tampoc semblava que tingués gaires ganes de xerrar amb els
polis que escorcollaven el seu ordinador a la recerca d'imatges poc edificants dels nens

desafavorits. | en van trobar. Moltes.

O com el Ramon, el profe d'institut que prenia cada dia un café sol acompanyatde 4 05
cigarretes. Normalment llegia el diari i parlava amb els habituals de politica, de dones o de

futbol. Va publicar un llibre de relats amb el nostre bar d'escenari d'algun dels contes. Ell



deia que era pura ficcid, pero jo vaig coneixer algun dels personatges que hi apareixen.
No em va estranyar, jo ja havia observat que sempre estava molt al cas de tot allo que

succeia al seu voltant. Com jo mateixa.

O com la iaia Gertrudis. Baixava cada mati a fer el cafe amb llet (curt de cafe i amb molta
escuma, sense sucre). Devia passar dels 90, pero estava pinxa com una mala cosa. Venia
sempre ben arreglada, planxada, perfumada i clenxinada i parlava pels descosits. No em
va estranyar que aquell dia que no vam sentir les seves histories fos també I'Gltim de la
seva vida. Va morir a la taula, abans que li portéssim el seu café amb llet. | tampoc em va
estranyar que a casa seva haguessin d'entrar obrint-se pas entre tota una muntanya
d'objectes i brossa que la Gertrudis havia anat acumulant al cap dels anys. Sindrome de

Diogenes crec que en diuen. Si és que en veig de tots colors, ja us ho dic.

Per aixd tampoc em va estranyar res allo del xicot de la motxilla. Va apareixer un dia cap a
les 20 hores. Ens va dir que la seva noia estava malalta i que venia a menjar d'una
esgarrapada per tal d'arribar a casa i dedicar-se plenament a cuidar-la. Entrepa de truita,

cervesa, tallat.

Va venir invariablament durant dues setmanes, cada dia a la mateixa hora (si en som de
rutinaris!) i menjava sempre el mateix. Ens explicava com estimava la seva noia des que

van comencar a sortir dos anys abans.

S'havien conegut mentre estiuejaven a Cambrils i s'havia enamorat a primer cop d'ull de la
noia prima de llarga melena rossa i arrissada. Ella tenia problemes a casa i de seguida
van decidir anar a viure junts. S'enamorava cada cop que obria els ulls pel mati i la

trobava al seu costat. Abans que ella despertés enfonsava el nas entre els seus cabells i



ensumava l'olor sovint fresca i femenina, a voltes amb un regust acre per la suor nocturna.

Sempre, pero, agradable.

Quan va descobrir que tenia una aventura amb un company de feina tot el seu mén
s'’havia enfonsat, havia desitjat morir per no haver-la de veure en bracos d'un altre. Pero
va succeir "allo” (no ens va explicar qué era exactament "allo"), que la va deixar postrada
al llit. Es va sobreposar a la traicio, i es va prometre que dedicaria tots els seus esforcos a

cuidar-la nit i dia.

Aix0 i més coses de la seva relacio ens va explicar el noi de la motxilla durant dues
setmanes. Fins que un dia dos agents dels mossos d'esquadra van entrar al bar i el van
detenir a mig entrepa de truita. El noi no es va resistir i per la premsa ens vam assabentar
gue els seus veins havien avisat la policia en sentir una olor estranya que sortia del seu
pis. No em va estranyar que hi trobessin el tronc de la seva noia estirat damunt del llit, ni
tampoc em va estranyar que vaig trobar dins la motxilla que havia deixat oblidada el noi

sota la taula.
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