


VEINS

Vaig arribar al sopar amb I’Enric amb puntualitat suissa: ni un minut abans, ni un minut després.
Recordava la seva obsessié per la puntualitat. Per la puntualitat i per moltes altres coses, tot i que
potser els anys havien fet que relaxés les seves obsessions. En tot cas, alli estava jo, plantat

normativament davant la porta amb una ampolla de cava ben fresqueta.

- Endavant — Em va convidar I’Enric després d’obrir la porta a I’hora convinguda (ni un minut

més, ni un minut menys), sense que jo hagués trucat al timbre.

Vaig encaixar la seva ma ferma i vaig entrar. — Deixa I’abric aqui penjat i espolsa’t les sabates en
aquesta catifa — em va dir. L’obsessio per la neteja. Es veu que no se li havia passat amb els anys.
Vaig fer com m’havia demanat, i vaig rebregar la sola de les sabates per damunt la catifa que

m’havia assenyalat.

Vam enfilar pel passadis fins arribar a un menjador gran i lluminds. Les parets eren d’un blanc
immaculat, els mobles de fusta massisa de color clar, i la decoracio en tons calids pel que fa a

quadres, panells i figuretes decoratives.

- Quina alegria que ens tornem a veure, després de tants anys! Em va dir I’Enric. I somreia
amb unes dents perfectament arrenglerades i blanquissimes. Recordo haver sentit a dir que
se les raspallava ben bé sis cops al dia i de manera absolutament ritual: raspallat (amb

llengua inclosa), fil dental, colutori.



- Doncs si. La veritat és que em va sorprendre una mica que em convidessis a sopar, després
de tots aquests anys sense veure’ns. A més, realment, tampoc ¢rem els millors amics del
mon, tot s’ha de dir. Perd em vaig alegrar molt de veure’t al banc. Fa poc que hi treballes?

- Si, si, tot just fa una setmana. Em van traslladar per tal de posar ordre. Es veu que aquesta
oficina és una mica anarquica. | han decidit que cal una mica de ma dura, amb metodes de la

vella escola, ja m’entens...

Doncs no, no acabava d’entendre per on anava la cosa, pero si I’havien traslladat per a millorar les
coses, ben segur que ho faria molt bé. L’Enric era una persona extremadament recta i amb un gran
sentit de la responsabilitat. Si eres amic seu, tenies el seu suport incondicional fins a la tomba. Ara

bé, si per algun motiu t’enemistaves amb ell, ja havies begut oli.

- Molt maco el teu pis — vaig dir, mentre relllava tot el menjador.

- Si. He tingut sort. Una ganga en els temps que corren, i ja porto uns mesos decorant-lo al
meu gust. M’agrada que tot estigui perfecte. I tu, encara continues vivint al barri?

- Alli estic encara. La C¢lia i jo ho vam deixar correr fa un parell d’anys i ella va marxar al
seu poble, aixi que jo em vaig quedar la casa, i tamb¢ el Ringo. Te’n recordes del Ringo?

- Itant, si me’n recordo. Ja deu ser gran, no? Aleshores era un cadell.

- 12 anys va fer fa poc. Ja no volta tant com abans. Pero explica’m, i que és de la teva vida?

Has trobat alguna noia? La Raquel, ja t’ho dic ara, no feia per a tu...

L’Enric em va explicar on havia anat després de vendre la casa del barri i mentrestant anava parant
taula.
- Espero que t’agradi el ment. Comengarem amb una crema de ceps, seguirem amb un magret

d’anec amb fruits vermells 1 acabarem amb una mousse de xocolata.



- M’agrada molt, Enric. Pero no t’hauries d’haver molestat tant, de deb6. Ho hauras
encarregat, oi?

- Encarregar? Que poc em coneixes! Estic fet un cuinetes, jo. Quan em poso a cuinar se
m’obliden tots els problemes, és la manera més facil de relaxar-me. | mira, el cava que has

portat crec que anira molt bé amb tot el sopar. Som-hi

| vam seure un davant de I’altre en aquella taula de vidre 1 acer amb estovalles 1 tovallons de 1li

blanquissim, i copes d’un vidre extremadament lluent.

- Aquesta crema és bonissima, Enric. Et felicito! Els encenalls de pernil li donen el punt
cruixent que m’agrada. Te’n recordes d’aquell matrimoni amb quatre fills que vivien al meu
costat?

- I tant, com oblidar-los! Aquells nens es passaven el dia cridant, plorant, donant cops o
barallant-se a totes hores. Es deuen haver civilitzat, no?

- Doncs resulta que un dia van venir els Serveis Socials i se’ls van emportar tots quatre. Els
pares els deixaven habitualment per la nit mentre anaven de copes i la policia se’n va adonar
una nit que van trobar el més petit, quatre anys tenia aleshores, voltant pel carrer a les dues
de la matinada.

- Que em dius! Quines penques uns pares aixi! Bé, suposo que al reformatori els hauran

arreglat una mica.

De la crema vam passar al magret. Era delicios, i estava al punt, talladet pulcrament en dotze
llesquetes i regat amb la salsa de fruits vermells.

- Iels veins de davant meu? Aquells vellets tan adorables? Que se n’ha fet?

- Oh, els Juncosa. L’home va morir fara un parell d’anys d’un atac de feridura. I la seva dona

el va acompanyar al cap d’un parell de setmanes. N’estaven molt I’'un de I’altre.



- Si, certament, un veins encantadors. M’hi portava molt bé amb ells. Eren silenciosos, nets...
Té, espero que tinguis encara raco per la mousse de xocolata.

- | tant que si. Jo sempre remato un bon dinar. | mentre comencava a paladejar la mousse vaig
dir-li. La veritat, Enric, és que els Juncosa devien ser els Unics que et queien bé. No sé si
recordes que vam acabar ben enfadats tu i jo. Ara és cosa passada, pero et va agafar fort, eh,
nano!

- Si, si, que me’n recordo. Perd com dius, ja és aigua passada. Es que jo séc molt primmirat
amb la neteja, ja ho saps, 1 aquelles cagarades del Ringo a la porta de casa meva...

- Es veritat, hahahaha, quin tip de riure. | quines emprenyamentes que agafaves! Vés, qué
havia de fer jo? Mentre jo estava esmorzant, deixava el Ringo que anés a treure el ventre de
mal any. Jo ja li deia que no ho fes a casa teva, pero mira tu, que no hi havia manera,
hahaha.

- Si, tu, quin tip de riure. Esta bona la mousse de xocolata? No n’has deixat ni una engruna, i
jo me n’alegro molt perque I’he feta amb un ingredient molt especial per a tu, pel Ringo, 1

pels vells temps.

| mentre deia aixo el somriure blanquissim i de dents perfectament arrenglerades es va transformar

en una ganyota. Davant seu restava, intacta, la seva mousse de “xocolata”.
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